些伤，我也赚不到那些钱。但是送孩子去上学的时候，看着别人的父母都很……健全，只有我跛着脚，也只能给她平常的生活供她念书，就觉得挺对不起她的。我常常在想，如果我当年小心点，如果我能多干几年，可能就能多给她买几条漂亮裙子。”

中年人的故事到这里就结束了，接下来就是闲话家常。

他脾气很好，就是泡茶的动作有点迟钝，众人也不催促，就这么和他聊着天，看了他找出来的和断壁残垣没什么两样的他们家的老房子的照片，然后在日将正午的时候，起身告辞。

一行人没想让他送，不过他一定要送，他们便也没阻止，任由对方送他上了车。

众人看他每走一步都晃一下的样子，心里不太好受，可看他背后那栋在这个村庄里称得上显眼的房子，又觉得自己是在无病呻吟。

章毅惟问谢平戈什么感受，后者没怎么思索，就说道：“感觉在赌命。命好就能多赚点钱，命不好……多年的付出，可能就那样付诸东流了。”

章毅惟看了眼自己的双腿，笑了起来：“是啊，看命……”

章毅惟感慨完，就没有再看自己的腿，而是和谢平戈聊起了自己认识的其他已经“退休”的人。

谢平戈耐心地听着，一直到对方累了，才收回注意力，靠在椅子上，静静地看着窗外。

看命啊……真是一个熟悉的词……

正如章毅惟说得那样，曾经的从业人员未来过得如何，完全是看命。

有一直叠满了幸运buff的，在大城市安保很好的小区买了房子，每天喝茶遛弯好不自在；也有从业不到一年就重伤的，坐在轮椅上，看着柜子里曾经获得的荣誉，二十多岁的眼睛里是五六十岁的沧桑。

他们什么出身的都有，有半吊子转行的，武校毕业的，武馆来的……越是在武术大赛拿过奖的，受伤的概率越高；出身的家庭条件越糟糕的，受伤的概率也越高。

“前者不甘心，后者想改命，但是有时候……”有时候越不认命，命运就越捉弄你。

后半句章毅惟没说，因为他只是这么感慨。他知道有些东西看命，就像他受的伤，但这并不代表他认命。

谢平戈也是一样。他很难得猜到了对方想说却没说的话，也猜到了对方为什么没说。

他看了眼即将抵达的机场，想到即将结束的行程，沉默片刻，开口问道：“章哥，你是想改变这种现状，对吧？有没有想过真的做一些事？”

谢平戈的话极大地出乎了章毅惟的预料，却也极大地让他动心了。

谢平戈是一个很好的合作对象，之前拍《弑神》的时候他们全身心都在那部戏上，这种感觉还不明显，可这半个月的纪录片行程下来，他真切地认识到，不仅在武学技艺上，在其他方面，谢平戈也不是一个晚辈。

他沉着冷静、有能力有魄力，怎么看怎么不像一个二十岁的年轻人，但是想想谢明睿十六岁掌权澜风……和他关系至为亲密的谢平戈有这个水平，似乎也很正常。

谢平戈知道自己说的不是一件小事。他没让章毅惟马上给自己答复，而是让对方等等，等到他给出了可行的章程之后，再考虑要不要合作。

这自然更合章毅惟的意。他本就重视这部纪录片，因为谢平戈的话，他意识到这部纪录片也许真的能为他们未来要做的事起到引路的作用，对这部纪录片更加上心了，于是不到一个月，这部纪录片就完成全部后期工作，正式上线。

因为《灰白之城》，谢平戈的粉丝已经接受了他准备成为一个正经演员的事实，粉丝心里都清楚，一个演员、尤其是一个不差钱的演员，几个月不出现那是再正常不过的事情。