，他是第一次听闻严言谈起他以往的人生，看着这栋大楼有些茫然“这是你的家吗？”

“原来这是一片平房，我出生在这里，生活在二十平米的小屋，夏天漏雨，冬天漏风，我一年会见到母亲一次，父亲没钱酒醉后也会回来碰面，不过大多数时候，都是我一个人在这里。”严言的声音很是平静，就像是此刻环绕在他身边的微风，没有任何起伏，只是静静地诉说。

“这就是你的家……”

“不，我的家不在这里。”严言忽然眨了眨眼，笑着转过头，对着徐朗说道，“我带你去看一下我的家。”

徐朗还在注视这栋大楼，幻想着二十年前严言所说的那片平房，一个少年，和二十平米小屋。

当他回味过来的时候，严言已经骑车走出了很远，徐朗只得再度跟随着他往前进发，去严言的“家”。

又是长达半个小时的骑行，就当徐朗又有些扛不住的时候，领先的严言在一处人工湖前停了下来，这里是一座公园，只不过看样子，在人工湖的外围就是严言所说，他的家。

等徐朗到达之后，严言正伫立在一根木质的电线杆附近，手掌缓慢地摩挲，小心翼翼地又有些欣喜和慰藉，这根电线杆就在人工湖的边上，不过样子已经很是老旧，而且有些偏斜。

“这是……”

严言的目光中带着光亮，风吹动着他的发梢，他抚摸着粗粝的电线杆像是抚摸着挚亲，他的声音宁静像是细雨般柔和“这是我的亲人……”

“亲人……”徐朗往前走了两步，看着这根电线杆，不是很懂。

“十二岁以后，我没有了亲人，只剩下她，我的奶奶，她将我带大，也成为了我唯一的亲人，我们挤在垃圾房内，一个捡垃圾的老太婆带着一个捡垃圾的小子，相依为命了很多年。”

这个故事只是听着，就足够心酸和动人，即便是徐朗也将情绪代入进去。

“那么你的奶奶……”

“她没能熬过2006年的冬天，在垃圾房里冻死了。”严言语气很平淡，仿佛并不是谈论着生离死别的痛楚，甚至从他的脸上看不到任何悲伤，有的只是曾经感受过的温暖。

“我将她的尸体与垃圾房一把火烧光了，大火烧了一夜，没有墓地，也没有骨灰，只是门前的这根电线杆，成为了她的墓碑。”严言蹲了下来，将有些散落的土填了填。

“我联系人保留了这根电线杆，虽然我不能上香和烧纸，但每次路过的时候都会填一填土，算是祭拜，所以这里才是我的家。”

徐朗点了点头，也蹲在一边，为其添了一把土，“所以你是想让我忘记遗憾，平静面对吗？”

“不是！”严言忽然朝着徐朗眨了眨眼，轻笑着说“我只是让你散散心。”