中文‘我爱你’、‘我喜欢你’、‘我倾慕你’有多种多样的表达。”

他的语气柔和了很多，但是提的问题还是很欠打：“有多种多样的表达不好吗？我觉得也挺浪漫的呀，法语无论爱得多深，也就只有这样一句干巴巴的话，多无趣呀。”

宋式微一口气又接着说：“这你就不懂了，法国人表达爱情的方式和中国不一样，最简单的一句‘je t'ai’往往才是最深的那个‘我爱你’，其余的譬如‘je t'ai&nup’和‘je t'ai bien’，字面上看就是在‘我爱你’后面加一个程度词，不懂的人会以为是‘更加爱’的意思，其实都只是喜欢的程度而已。”

他理解了，并且开起了玩笑：“那要是一个学了半吊子法语的人嫌弃简简单单的那句‘我爱你’，用你刚刚后面举例的两句话去表白，以为程度词越深就是爱意越浓，陷入自我感动之中，岂不是弄巧成拙，要笑掉大牙哈？”

宋式微成功被逗笑，娇滴滴的嘴唇像花蝶停落在圆圆的白皙玉盘上：“哈哈是这个道理，法语中的‘我爱你’是相当慎重的，比‘喜欢’更深刻，所以不会轻易对一个人说‘je t'ai’，除非是真爱。”

“噢，不得不承认，法语是挺浪漫的，你也。”

她这一笑，他才清楚地理解了什么叫眉似春山黛，届笑春桃兮，唇绽樱颗兮，榴齿含香。她自如此。

她被他盯得心里发毛，也怪不好意思的，佯装咳了两声，他才回过神，眼神抓到了她被风吹得敞开的笔记本，又转移了话题：“噢，这是你的英文名字？”

首页上手写着漂亮的一个法文名字：eilie。

“嗯？准确来说是法语名，eilie。”

他明明不懂，脑海里盘算随便问点什么既不冒犯、又语态轻松的问题，口中只是随意地重复了一遍：“喔，eilie。”

宋式微那张不带攻击力的笑脸就像雨后彩虹一样多彩，但是又不似彩虹般易消逝，她因为他理解了法语的浪漫，一瞬间生出一种惺惺相惜的熟悉感，于是毫无戒备地敞开心扉，继续将她最在意的关于法语名字来源的解释也倾倒出来。

“我再告诉你一个有趣的事，法国一年365天每天都有个相对应的神的名字，而我出生的这个月份的神，便是eilie，这就是我法语名字的来源。”

她眼睛清澈明亮，眉目如翠柳，笑起来连他也控制不住嘴角跟着笑，小骨架的她仿佛蕴藏无限量的能力和元气，就连嬉笑怒骂都带着一丝笑意。

他直视她，瞳孔像千年的猫眼石一样透亮，不遮不掩，坦坦荡荡，还鬼使神差地补了一句：“所以是女神嘛。”

正巧她那瞬间埋头看了手机，也不知道听没听到这句带着真心的玩笑话。不一会儿她就收拾东西，起身准备离去。

只见她莞尔一笑，嫣然无方，对他轻轻说一句：“我先走了，拜拜。”

“拜拜。”他像被附体一样怔怔地附和应答。

她犹如海水退潮般不留痕迹地离开，水晶帘动微风起，徒留他在心头上开出一院的蔷薇香，和她抹不去的眉目如诗三百，从此烙印在脑海中。

他抬手胡乱抹了一把脸颊，微烫，是暑气余温，是心头的一把火在燃烧。

据说当一个人的体温在38.6摄氏度的时候，那就叫一见钟情。

后知后觉地，他才兀自懊悔，来不及作自我介绍，也忘记留下对方的姓名，这让他从何处找起，一个法语系就够他跑断腿了，更别提只留下“eilie”这个单词。

不知道何年何月才能重逢这一面的初见。

她无从知道他名为杨弋，正如他不知道她名叫宋式微。

而式微的意思，就仿佛是在太阳和月亮交接的瞬间，那最后的一丝微光